Hudba na kostiach: ako v ZSSR nahrávali hudbu na röntgenové lúče

Počas studenej vojny v ZSSR boli médiá silne cenzurované a veľa tovaru bolo zakázané. Tento zoznam obsahuje hudbu a knihy. Avšak disidenti odvedeli svoju prácu: mnoho kníh sa tajne odovzdávalo čitateľom, zatiaľ čo iné korešpondovali rukou. A sovietski občania dokonca našli spôsob, ako nahrávať hudbu.

Potom neexistovali žiadne kazety, iba vinylové platne. Bolo veľmi ťažké na ne nahrávať hudbu: bolo potrebné špeciálne zariadenie. Áno, a prázdne disky boli drahé. Hudba preto našla úplne neočakávané stelesnenie - začala sa zaznamenávať na röntgenových lúčoch. Zhromaždili sa v koši, kúpili sa v nemocniciach a zmenili sa na záznamy. Z hrozných obrázkov so zlomenými kosťami a vyklenutými končatinami znel Elvis Presley, Beatles, Rolling Stones. A všetky boli zaznamenané na stroji, ktorý bol zostavený nezávisle.

Rekordér vyzeral ako fonograf, ale pracoval opačným smerom. Namiesto „ihly“, ktorá čítala hudbu z plastu, sa objavila rezacia hlava, ktorá poškriabala prázdny rotujúci povrch, na ktorý sa vysiela zvukový signál. Každá nahrávka bola odrezaná v reálnom čase a jej kvalita bola ovplyvnená všetkým, od veku reznej hlavy po povrchovú možnosť a typ hudby.

Tieto disky sa nazývali inak: „jazz na kosti“, „nahrávanie na rebrá“, „hudba kostí“. A ak prvé nahrávky zneli veľmi kvalitne a bolo ťažké ich odlíšiť od originálov, potom, keď sa prax rozšírila, kvalita výrazne poklesla. Takýto záznam dlho nefungoval, hudbu bolo možné hrať niekoľkokrát, avšak tieto zakázané melódie boli aj s mnohými nedostatkami vzrušujúce. Falzifikáty boli veľmi lacné, nie viac ako jeden a pol rubľov.

S aktívnym bojom o „jazz na kostiach“ a koncom 50. rokov 20. storočia sa dokonca vytvorili špeciálne hudobné hliadky. Kostné doštičky však boli populárne ešte niekoľko rokov, kým neboli nahradené kazetami.